0
孝成が死んだ。今年最初の台風がやってきた夜の国道孝成が死んだ。今年最初の台風がやってきた夜の国道で、横転したトレーラーに突っ込まれて、死んだ。
都会でも田舎でもないこの中途半端な街の近郊。俺は事故の一報を聞いて、現場に駆けつけた。そこに友の遺骸があることなど、予想だにしなかった。ただ、そうすることが俺の仕事だった。
翌日、地元紙の社会面の真ん中に、ポツンと掲載されたその記事を書いたのは俺だ。
事故から一日半が経過して勤務の明けたその足で、俺は孝成の自宅へ向かった。
孝成の自宅は県中部の中核市の、その郊外にある。そこは、俺たちの青春を支えた場所の一つだった。
二年ぶりに足を踏み入れた離れは、何も変わってはいなかった。かつて孝成の妹が使っていたのだというアップライト・ピアノ。傷だらけのドラムセット。孝成のベース。乱雑に置かれた数台の譜面台。
福井がいて、相楽がいて、俺がいる。
ただ、孝成だけがいなかった。
Copyright (c) 2009 Rei Masaki All rights reserved.
